शिलांग (मेघालय): जब 2000 के दशक की शुरुआत में मेघालय में लोगों को बहुत करीब से गोली मारी जा रही थी और विद्रोहियों के फरमानों के चलते सड़कें खाली हो गई थीं, तब शिलांग के नुक्कड़ों पर एक गाना गाने वाले ग्रुप ने भजन गाना शुरू किया, जिससे डरे-सहमे लोग अपने घरों से बाहर निकलने लगे. ‘शिलांग वी केयर’ नाम के एक नागरिक समूह ने कर्फ्यू वाली रातों में लोगों को यह समझाने की कोशिश की कि बाहर निकलना सुरक्षित है. उन्होंने कहा, “देखो, टीनएजर्स गा रहे हैं.”
पच्चीस साल बाद, शिलांग चैंबर कोयर मेघालय की पहचान बन गया है. इस समूह की बुकिंग कई साल पहले ही हो जाती है; यह दुनिया भर में 40 भाषाओं में अपनी प्रस्तुतियाँ देता है — और अपने दमदार और सख्त संस्थापक की मृत्यु के बाद भी, यह समूह टूटा नहीं है.
कोयर का आज का विशाल स्वरूप उस शिलांग से बिल्कुल अलग है जहां से यह 2001 में उभरा था — एक ऐसा शहर जो कभी संगीत के साथ-साथ विद्रोह और जबरन वसूली के लिए भी जाना जाता था. या फिर, 2022 में संस्थापक और कंडक्टर नील नोंग्किनरिह की अचानक मृत्यु के बाद, कई लोगों को लगा था कि यह कोयर अब टिक नहीं पाएगा.
लेकिन ऐसा नहीं हुआ; यह पहले से कहीं ज़्यादा मज़बूती से आगे बढ़ रहा है.
समय के साथ, इस कोयर को ऐसे अवसर मिले जो कभी शिलांग के किसी कोयर के लिए अकल्पनीय लगते थे — राजस्थान के राजघरानों और अमेरिका के पूर्व राष्ट्रपति बराक ओबामा के लिए प्रस्तुति देना; अमिताभ बच्चन और ज़ाकिर हुसैन जैसे दिग्गजों के साथ मिलकर काम करना; कोल्डप्ले के शो की शुरुआत करना; दुनिया भर का दौरा करना; और ऐसे प्रसारण जिनके ज़रिए ISRO के चंद्रयान-1 मिशन के दौरान उनकी “वंदे मातरम” की धुन घर-घर तक पहुंची.
‘अंकल नील’ द्वारा शिलांग में युवा गायकों को इकट्ठा करना शुरू करने के पच्चीस साल बाद — जब मेघालय में राजनीतिक उथल-पुथल का दौर था और स्थानीय लोग संगीत तथा नागरिक प्रयासों के ज़रिए बंदूक संस्कृति और विद्रोह का मुकाबला कर रहे थे — उनके द्वारा स्थापित यह समूह आज भी लगातार दौरे कर रहा है, खुद को नए माहौल में ढाल रहा है, व्यावसायिक चुनौतियों से जूझ रहा है, उनके अधूरे सपनों को आगे बढ़ा रहा है, और इस कठिन सवाल का जवाब तलाश रहा है कि किसी करिश्माई संस्थापक की मृत्यु के बाद भी एक समूह का अस्तित्व बनाए रखने का क्या अर्थ है.
समूह के सदस्यों का कहना है कि उनकी कहानी कभी भी सिर्फ़ संगीत तक ही सीमित नहीं रही है. यह अनुशासन, प्रार्थना, और आपसी तालमेल के लिए अपने सामूहिक अहंकार को त्यागने के बारे में भी है; और जैसा कि लंबे समय से इसे देख रहे लोग कहते हैं, यह “शिलांग की पहचान को उग्रवाद से बदलकर संगीत” में बदलने में मदद करने के बारे में था.
मेघालय सरकार में पर्यटन, वित्त और अन्य विभागों की देखरेख करने वाले कमिश्नर और सेक्रेटरी, डॉ. विजय कुमार डी ने दिप्रिंट को बताया, “जब आप मेघालय के बारे में सोचते हैं, तो सबसे पहले पाँच बातें जो आपके दिमाग में आती हैं, वे हैं: यह ‘लिविंग रूट ब्रिज’ (जीवित जड़ों से बने पुलों) की जगह है, यह ‘लाकाडोंग हल्दी’ की जगह है, यह झरनों और गुफाओं की जगह है, और यह ‘शिलांग चैंबर क्वायर’ का घर है.”
सदस्य
इस बात की कहानी कि कैसे यह गाना गाने वाला ग्रुप (choir) एक संस्था बन गया, एक ऐसी विलक्षण प्रतिभा से शुरू हो सकती है जिसने, एक तरह से, इसकी किस्मत ही बदल दी.
यह कुछ ऐसा था जैसे लता मंगेशकर ने ओपेरा और गॉस्पेल में ट्रेनिंग ली हो और उसे श्रेया घोषाल जैसी नज़ाकत के साथ मंच पर पेश किया हो.
फ़र्क बस इतना था कि इबारिशा लिंगदोह उस समय सिर्फ़ 11 साल की स्कूली छात्रा थी, जो ऑडिशन के लिए दो गाने लेकर पहुंची थी; उसे शायद ही अंदाज़ा था कि ये गाने उसकी ज़िंदगी और इस ग्रुप की दिशा ही बदल देंगे.
उस समय, नोंगकिनरिह कुछ ऐसा सोच रहे थे जो पूरी तरह से लड़कों का ग्रुप हो. इबारिशा उन तक सुनी-सुनाई बातों के ज़रिए पहुंची थी — एक ऐसी विलक्षण बच्ची की कहानियां जिसकी आवाज़ किसी फ़रिश्ते जैसी थी. वह घबराई हुई पहुंची थी, और उस शख़्स की ज़बरदस्त शोहरत से वाकिफ़ थी जिसे हर कोई ‘अंकल नील’ कहकर बुलाता था.
फिर उसने गाना गाया.
इस ग्रुप के अंदर, यह कहानी तब से एक तरह से इसकी शुरुआत की दंतकथा और संस्था की यादों का हिस्सा बन गई है: कि नोंगकिनरिह और उनके एक साथी, जो ऑडिशन सुन रहे थे, इतने भावुक हो गए कि वे रोते हुए वहाँ से हट गए, और फिर उन्होंने फ़ैसला किया कि अब सिर्फ़ लड़कों वाला विचार छोड़ना पड़ेगा.
33 साल की इबारिशा इस कहानी को दूसरों के मुकाबले कम नाटकीय ढंग से सुनाती है. उसके लिए, असली कहानी तो उसके बाद शुरू होती है.
वह इसी संस्था के माहौल में बड़ी हुई. बच्चों के इस ग्रुप में उसका पहला बड़ा परफ़ॉर्मेंस पूर्व राष्ट्रपति एपीजे अब्दुल कलाम के सामने हुआ था. विदेशों में कार्यक्रम हुए, लगातार रिहर्सल चलती रहीं, और अकेले गाने की चाहत के बजाय सुरों के तालमेल को सीखने का लंबा और कठिन अनुशासन उसने सीखा. लेकिन जब वह नोंगकिनरिह के प्रभाव की बात करती है, तो सबसे पहले उनके चरित्र की बात करती है.
“उन्होंने मुझे दो घंटे गाना सिखाया, और आठ घंटे विनम्रता,” उसने कहा.
नोंगकिनरिह अक्सर चेतावनी देते थे कि विनम्रता के बिना प्रतिभा सब कुछ बर्बाद कर देती है. इबारिशा का मानना है कि इसी नैतिक मूल्य की वजह से यह ग्रुप आज भी कायम है.
कुछ मुश्किल दौर भी आए.
कुछ साल पहले, टूर और परफॉर्मेंस के बीच, उन्होंने अपनी वह आवाज़ खो दी जिसने उनकी पहचान बनाई थी. एक ऐसी सिंगर के लिए, जिसे संगीत ने पूरी तरह से गढ़ा था, यह संभावना कि वह शायद फिर कभी वैसे न गा पाएँगी, बहुत ही दिल तोड़ने वाली थी.
“ऐसा लगा जैसे सब कुछ बिखर रहा हो. मुझे नहीं लगा था कि मैं फिर कभी वैसे गा पाऊंगी,” इबारिशा ने कहा.
ग्रुप के सदस्यों को वह दौर एक सामूहिक चिंता के दौर के तौर पर याद है, जब वे अपनी एक मुख्य आवाज़ को ऐसी चीज़ से जूझते देख रहे थे, जिसे कितनी भी रिहर्सल से ठीक नहीं किया जा सकता था.
सालों बाद, अब वह देखभाल, आस्था और सब्र के ज़रिए अपनी आवाज़ वापस पाने के बारे में बात करती हैं.
कोयर के दूसरे सदस्य भी इस ग्रुप के बारे में कुछ इसी तरह की बातें कहते हैं.
37 साल के विलियम रिचमंड बसाइवमोइट के लिए — एक सोलोइस्ट, जो 2008 में तब कोयर में शामिल हुए थे जब नोंगकिनरिह ने उन्हें उनकी बहन के कोयर में गाते सुना और उन्हें ऑडिशन के लिए बुलाया था — यह सफ़र सिर्फ़ संगीत का नहीं, बल्कि “ज़्यादातर आध्यात्मिक विकास का सफ़र” रहा है.
उन्होंने बताया कि जब वह शामिल हुए थे, तब वह “पूरी तरह से” ईसाई नहीं थे, लेकिन कोयर की सामूहिक ज़िंदगी — प्रार्थना, अनुशासन और साझा संघर्ष — ने उनके अंदर कुछ जगा दिया.
“शिलॉन्ग चैंबर कोयर एक पवित्र नाम है,” उन्होंने कहा.
सदस्य कोयर को सिर्फ़ एक पेशा नहीं मानते; उनके लिए, यह एक पुकार है. यही बात उनके नोंगकिनरिह की विरासत को समझने के तरीके को भी आकार देती है.
“यह उनसे भी आगे निकल गया,” विलियम ने कहा. “यह उनसे भी बड़ा बन गया.”
विजय भी इस बात से सहमत थे.
“महानता तभी होती है जब आपने जो बनाया है, वह आपके बाद भी बना रहे, है ना?” उन्होंने नोंगकिनरिह के बारे में कहा, जिन्हें उन्होंने “शायद मेघालय का सबसे महान व्यक्ति” बताया.
शिलॉन्ग में कई लोगों के लिए, यह इस बात का सबसे बड़ा सबूत है कि संस्थापक ने क्या बनाया था: एक ऐसी संस्था जो संस्थापक के बिना भी बनी रह सके — और वह संस्थापक खुद अपने आप में एक संस्था थे.
‘बाहरी’
37 साल की ऋषिला जमीर के लिए, क्वायर में शामिल होने का सफ़र मेघालय से बिल्कुल बाहर शुरू हुआ.
नागालैंड में पली-बढ़ी और दिल्ली के सेंट स्टीफंस कॉलेज में पढ़ाई करने वाली ऋषिला ने सोचा था कि संगीत उन्हें कहीं और ले जाएगा — शायद भारत से भी बाहर. उनके पिता ने उन्हें बचपन से ही वाद्य यंत्र बजाने और गाने के लिए प्रेरित किया था, और उन्होंने एक पेशेवर संगीत करियर बनाने के सपने भी देखे थे. लेकिन कॉलेज के एक दोस्त और अब क्वायर के सदस्य, विलियम के ज़रिए ही, जो उस समय क्वायर में नए-नए शामिल हुए थे, उनकी पहली बार इस ग्रुप से मुलाक़ात हुई.
विलियम ने उन्हें लोटस टेम्पल में क्रिसमस के मौके पर होने वाले एक कार्यक्रम में उनके साथ गाने के लिए बुलाया.
“उस एक मुलाक़ात ने मेरी ज़िंदगी बदल दी,” उन्होंने कहा.
वह ज़ोर देकर कहती हैं कि जिस चीज़ ने उन्हें सबसे ज़्यादा आकर्षित किया, वह था एक बड़े उद्देश्य का एहसास. अपनी पढ़ाई पूरी करने के बाद, अपने परिवार की चिंताओं के बावजूद, उन्होंने अपना सामान बांधा और शिलॉन्ग चली गईं; उन्हें पक्का नहीं पता था कि क्या नोंगकिनरिह उन्हें क्वायर में स्वीकार करेंगे भी या नहीं.
उन्होंने उन्हें स्वीकार कर लिया.
क्वायर के बारे में बात करते हुए ऋषिला अक्सर ‘अपनेपन’ का ज़िक्र करती हैं. मेघालय के बाहर से आने वाली इस मंडली की सबसे जानी-मानी सदस्य के तौर पर, उन्होंने कहा कि यह क्वायर और यह राज्य उनके लिए दूसरा घर बन गए. एक ऐसे क्षेत्र में, जिसे अक्सर बाहर से देखने वाले लोग एक ही इकाई के तौर पर देखते हैं, उनकी मौजूदगी ने क्वायर की ‘पूर्वोत्तर’ पहचान को और भी ज़्यादा विस्तार दिया.
और दूसरों की तरह ही, वह भी इस सफ़र को महज़ संगीत से कहीं बढ़कर मानती हैं.
“इसने जीवन के प्रति मेरा पूरा नज़रिया ही बदल दिया,” उन्होंने कहा.
शिलॉन्ग के एक ‘राज’ से राष्ट्रीय स्तर की एक बड़ी घटना तक का सफ़र
भले ही इस क्वायर की नैतिक और संगीतमय नींव टेलीविज़न के आने से बहुत पहले ही रखी जा चुकी थी, लेकिन इसे राष्ट्रीय स्तर पर पहचान तब मिली, जब एक बड़ा बदलाव आया.
जब क्विज़ मास्टर और प्रोड्यूसर सिद्धार्थ बसु 2010 में ‘इंडियाज़ गॉट टैलेंट’ के दूसरे सीज़न की तैयारी कर रहे थे, तो वह ऐसे कलाकारों की तलाश में थे जो दर्शकों की इस सोच को बदल सकें कि एक टैलेंट शो में किस तरह के हुनर दिखाए जा सकते हैं. उनकी टीम के किसी सदस्य ने उन्हें शिलॉन्ग के एक बेहतरीन क्वायर के बारे में बताया.
वे कोलकाता में होने वाले ऑडिशन के लिए पहुंचे, लेकिन उनमें रियलिटी टेलीविज़न की दुनिया वाली कोई भी दिखावटी चमक-दमक नहीं थी — बस 13 गायक, संगीत की बारीकी से की गई व्यवस्था, मंच पर प्रस्तुति देने का अनुशासित अंदाज़, और पश्चिमी शास्त्रीय संगीत व ‘गॉस्पेल’ शैली में रचे-बसे गीतों का एक शानदार संग्रह.
हर कोई उनसे बेहद प्रभावित हुआ. लेकिन इस क्वायर को भी टेलीविज़न की दुनिया के अपने अलग नियम-कायदे सीखने पड़े. प्रतियोगिता के एक चरण में, बासु ने बताया कि मतदान के पैटर्न से संकेत मिलता था कि वे प्रशंसा से परे पर्याप्त जुड़ाव नहीं बना पा रहे थे. उन्होंने ही नोंग्किनरिह को अपने प्रदर्शनों की सूची के बारे में अधिक रणनीतिक रूप से सोचने के लिए प्रेरित किया; जटिलता को बनाए रखते हुए उसे और अधिक व्यापक बनाने के लिए.
यहीं से वे मेडले विकसित होने लगे जो बाद में कोरस की पहचान बन गए. शास्त्रीय सामंजस्य हिंदी धुनों से मिले. ‘ओड टू जॉय’ ‘आशाएं’ के साथ समाहित हो सका. गायन तकनीक सामान्य से कहीं अधिक विस्तृत हो गई.
जल्द ही, कोरस ने प्रतियोगिता जीत ली.
बासु ने कहा, “हमने तो बस कार्यक्रम का निर्माण किया था. उन्होंने सब कुछ स्वयं किया.”
भारत में कई लोगों के लिए, शिलांग चैंबर कोरस से यह पहली मुलाकात थी. मेघालय के लिए, यह पहले से ज्ञात बात की पुष्टि थी.
शिलांग टाइम्स की संपादक पेट्रीसिया मुखिम उन वर्षों को एक महत्वपूर्ण मोड़ के रूप में याद करती हैं जब एक क्षेत्रीय संगीत संस्थान राष्ट्रीय स्तर पर प्रसिद्ध हो गया. शिलांग चैंबर कोरस हर जगह छा गया था.
लेकिन उनकी शुरुआत कहीं अधिक साधारण थी.
मुखिम ने बताया कि गायन मंडली के शुरुआती वर्ष तब थे जब नोंग्किनरिह उग्रवाद के खिलाफ एक आंदोलन का हिस्सा था. स्वतंत्रता दिवस और गणतंत्र दिवस शहर में नहीं मनाए गए क्योंकि सशस्त्र उग्रवादियों ने सभी को घरों में रहने की धमकी दी थी. पैट्रिशिया के नेतृत्व में शिलांग वी केयर जैसे नागरिक समूहों ने जुलूस निकाले और लोगों को आश्वस्त किया कि वे अपने घरों से बाहर निकलें, यह सुरक्षित है. फिर संगीत को एक प्रलोभन के रूप में इस्तेमाल किया गया.
उन्होंने कहा कि कभी-कभी पुलिस बाजार में बंद विरोधी सड़क सभाओं के बाद, गायन मंडली खुले में गाती थी.
उन्होंने कहा, “यह वही था जिसकी नील ने एक नए शिलांग की कल्पना की थी.”
तब से गायन मंडली ने एक लंबा सफर तय किया है. फिर भी सदस्य और पर्यवेक्षक दोनों इसे केवल प्रसिद्धि की कहानी के रूप में बताने से कतराते हैं. क्योंकि असली परीक्षा तो बाद में आई.
कई सदस्यों ने सुझाव दिया कि गायन मंडली के इतिहास में दो चरण हैं – नोंग्किनरिह की 51 वर्ष की आयु में बीमारी के बाद मृत्यु से पहले का समय और उसके बाद का समय.
पहले, संस्थापक की अद्वितीय शक्ति थी: सख्त, पितृवत, बेचैन, जो अपनी सेहत और नींद का त्याग करके अजीब समय पर रचना करते थे, बड़े पैमाने पर संगीत संयोजन और असंभव सहयोग के बारे में सोचते थे. इसके बाद यह सवाल उठा कि क्या उनके बनाया हुआ सिस्टम उनके बिना भी काम कर पाएगा.
मुखिम ने कहा कि लोगों को लगा था कि यह सिस्टम ढह जाएगा. सदस्यों ने कहा कि जो चीज़ बदली है, वह है क्वायर का मिज़ाज.
पुरानी सामूहिक जोश में थोड़ी कमी आई है, लेकिन वह बराबरी वाला ढांचा, जिसमें कोई भी किसी से ऊपर नहीं होता, अब भी कायम है.
मुखिम ने कहा, “नील का नज़रिया एकदम साफ़ था—कोई भी खुद को सबसे खास या ‘प्राइमा डोना’ नहीं मान सकता.”
असल में, इसका मतलब था एक ऐसा सिस्टम जो मठों या आश्रमों जैसा था.
शुरुआती सालों में, सदस्यों के पास अपनी-अपनी नौकरियां और अलग-अलग निजी जीवन थे, और वे सिर्फ़ रिहर्सल के लिए आते थे. वे अक्सर देर से आते थे, उनका ध्यान बंटा रहता था, और वे अलग-अलग दिशाओं में खिंचे रहते थे.
“नील के लिए, सुबह 9 बजे का मतलब ठीक 9 बजे ही होता था,” मुखिम ने कहा, जो नोंगकिनरिह को तब से जानती थीं जब वह 10 साल के थे.
नोंगकिनरिह ने इस चीज़ को खत्म कर दिया. उन्होंने तय किया कि अगर क्वायर को काम करना है, तो उसे एक यूनिट की तरह काम करना होगा. सदस्य एक साथ रहने लगे — पहले अनौपचारिक रूप से, फिर एक योजना के तहत — उस जगह पर जो बाद में ‘व्हिस्परिंग पाइन्स’ बनी. मुर्गियों के एक बाड़े को कॉन्सर्ट रूम में बदल दिया गया. लोगों ने अपनी नौकरियां छोड़ दीं, और उनकी ज़िंदगी संगीत और क्वायर के इर्द-गिर्द फिर से व्यवस्थित हो गई.
वे एक साथ गाते, खाते, घूमते और प्रार्थना करते थे — दिन में कई बार.
उनके शुरुआती कॉन्सर्ट्स में ही वह सख्ती झलकती थी जो बाद में एक मिसाल बन गई. पाइनवुड होटल में, जहाँ उनके शुरुआती परफॉर्मेंस में से एक हुआ था, दरवाज़े ठीक समय पर बंद कर दिए जाते थे. देर से आने वालों को बाहर ही रोक दिया जाता था. मोबाइल फ़ोन लाने की इजाज़त नहीं थी.
नोंगकिनरिह एक आदर्शवादी थे — संगीत के मामले में भी और बाकी मामलों में भी; वह कोविड वैक्सीन के भी खिलाफ थे. सदस्यों ने बताया कि आस्था एक ऐसी ताकत बन गई थी जिसने लोगों के अहंकार को काबू में रखा. आपसी रिश्तों पर कोई रोक नहीं थी, लेकिन उन्हें बढ़ावा भी नहीं दिया जाता था. हमेशा सामूहिक हित पर ही ज़ोर दिया जाता था.
और नोंगकिनरिह खुद भी इस अनुशासन का पूरी सख्ती से पालन करते थे.
वह अपनी कोई निजी सैलरी नहीं लेते थे; कमाई को ग्रुप की संपत्ति, इंफ्रास्ट्रक्चर और ट्रेनिंग पर ही दोबारा खर्च किया जाता था.
“वह कुछ ऐसा बनाना चाहते थे जो हमेशा कायम रहे,” पैट्रिशिया ने कहा.
उनकी मौत से पहले, क्वायर इसी व्यवस्था के इर्द-गिर्द घूमता था: एक केंद्रीकृत, बेहद सख्त और एक ही आदमी द्वारा कसकर बांधा हुआ समूह, जिसमें रोज़ाना कई घंटों तक कड़ा रियाज़ होता था.
उनकी मौत के बाद, वह केंद्रीय व्यवस्था बिखर गई.
अब लीडरशिप सदस्यों के बीच बंटी हुई है, लेकिन उनका कहना है कि ‘अंकल नील’ ने जो खालीपन छोड़ा है, उसे कोई नहीं भर सकता.
35 साल के रिवबैंकित लिंडम अब ज़्यादातर अरेंजमेंट का काम संभालते हैं, हालाँकि सभी का कहना है कि संगीत से जुड़े फैसले अब ज़्यादातर मिलकर लिए जाते हैं.
“एक अच्छा लीडर दूसरों को भी लीडर बनना सिखाता है,” रिवबैंकित ने नोंगकिनरिह के बारे में कहा.
लोगों की निजी ज़िंदगी — शादियां, घर, बच्चे — अब उन तरीकों से आगे बढ़ी है, जिनकी पहले के सालों में कल्पना करना भी मुश्किल था.
कई लोग ग्रुप छोड़कर चले गए हैं, और कई लोगों ने ग्रुप के अंदर ही अलग-अलग भूमिकाएं अपना ली हैं — जैसे कि किनसाइबोर लिंगदोह; वह ‘इंडियाज़ गॉट टैलेंट’ जीतने वाले ग्रुप का हिस्सा थे, लेकिन अब उन्होंने गाना छोड़ दिया है और उसकी जगह क्वायर का मैनेजमेंट संभालते हैं.
इबारिशा और रिवबैंकित ने भी अपने हुनर को और निखारा है, और बोमन ईरानी के निर्देशन वाली फ़िल्म ‘मेहता बॉयज़’ (2025) के लिए संगीत तैयार किया है.
लेकिन सदस्यों ने ज़ोर देकर कहा कि नील की मौत के बावजूद, जो बात पहले सच थी, वह आज भी सच है.
बासु का मानना है कि यह स्थायी विरासत उनकी लगन और अटूट विश्वास की वजह से ही बनी हुई है.
उन्होंने कहा, “वे मेघालय के ब्रांड एंबेसडर बन गए हैं.”
बाख, बॉलीवुड और कला के लिए पैसे कैसे मिलते हैं
जयपुर के रामबाग पैलेस में एक प्राइवेट शादी के बैकस्टेज पर, शिलांग चैंबर क्वायर पूरी तरह शांति से खड़ा है — नौ सिंगर सफेद कपड़ों में, सात म्यूज़िशियन काले कपड़ों में — गिटार, परकशन और कीबोर्ड को ट्यून कर रहे हैं. परफॉर्मेंस से पहले वे आपस में बातचीत नहीं करते. उनका पूरा ध्यान सिर्फ स्टेज, माइक और संगीत पर होता है. फिर संगीत की पहली धुनें गूंज उठती हैं.
कोल्डप्ले का ‘ए स्काई फुल ऑफ स्टार्स’ हिंदी धुन में बदल जाता है, जैज़ ‘बार बार देखो’ में ढल जाता है, बोनी एम गरबा की लय में आ जाते हैं, एबीबीए बॉलीवुड अंदाज़ में सुनाई देता है. यह कुछ हद तक क्वायर है, कुछ हद तक ऑर्केस्ट्रा, और कुछ हद तक एक शानदार शो, लेकिन इसकी अपनी अलग पहचान है — वही सुरों का मेल जिसने शिलांग चैंबर क्वायर को मशहूर बनाया है.
करीब तीन घंटों तक वे अंग्रेज़ी के मशहूर गानों, खासी लोक-संगीत, डिस्को, शादी के गानों और भक्ति-संगीत को खूबसूरती से पेश करते हैं. दर्शक झूम उठते हैं, क्वायर भी पूरे जोश में गाता है, लेकिन अनुशासन और लय में कोई कमी नहीं आती.
अगर ‘इंडियाज़ गॉट टैलेंट’ ने उनकी लोकप्रियता बढ़ाई, तो इसने एक सवाल भी खड़ा किया — वेस्टर्न क्लासिकल, गॉस्पेल और खासी परंपरा से जुड़ा एक क्वायर, कॉर्पोरेट गिग्स और प्राइवेट इवेंट्स की दुनिया में कैसे टिके.
सदस्यों का जवाब साफ है. जैसा विलियम कहते हैं, “बॉलीवुड खाने का इंतिज़ाम करता है.”
डेस्टिनेशन वेडिंग, कॉर्पोरेट शो और बड़े इवेंट अब उनके कैलेंडर का अहम हिस्सा हैं. लेकिन वे मानते हैं कि इससे उनकी पहचान कम नहीं हुई, बल्कि नए अरेंजमेंट के जरिए वे खुद को ढाल रहे हैं.
विलियम के मुताबिक, “पेड़ अब बड़ा हो गया है, फल ज़्यादा हैं, लेकिन जड़ें वही हैं.”
कभी नोंगकिनरिह ने ग्रुप का नाम बदलने पर भी सोचा था, लेकिन ‘चैंबर क्वायर’ अब एक ब्रांड बन चुका था.
यह दिखाता है कि बदलाव हमेशा इस ग्रुप का हिस्सा रहा है. जैसा किनसाइबोर कहते हैं, यह बदलाव धीरे-धीरे और सोच-समझकर आया.
विलियम मानते हैं कि समूह में गाना सिर्फ चर्च तक सीमित नहीं है, यह इंसानी सभ्यता का हिस्सा है — युद्ध के नारों, उत्सवों और रस्मों में भी.
इसीलिए उनके लिए बॉलीवुड मेडली करना कोई समझौता नहीं, बल्कि सुरों को लोगों तक पहुंचाने का एक और तरीका है.
आज वे 40 भाषाओं में गाते हैं और कई गाने खुद भी बनाते हैं.
शायद यही संतुलन — जड़ों से जुड़े रहकर बदलना — उनकी सबसे बड़ी ताकत है. बाख से बॉलीवुड तक का यह सफर, दरअसल अपनी पहचान को और व्यापक बनाने की कहानी है.
विरासत
अगर नील नोंग्किनरिह के बाद क्वायर का टिके रहना उनकी विरासत का एक हिस्सा है, तो दूसरा हिस्सा ‘व्हिस्परिंग पाइन्स’ में बसता है.
यह विशाल प्रॉपर्टी पोहकसेह सेंट्रल में सड़क के आखिर में स्थित है, जो शिलांग के ठीक बाहर है. यह कैंपस लंबे समय से सिर्फ रिहर्सल या रहने की जगह नहीं रहा, बल्कि एक जीवंत केंद्र रहा है. सालों तक सदस्य यहीं रहे, यहीं रियाज़ किया, यहीं प्रार्थना की और यहीं से अपने सफर शुरू किए. नोंग्किनरिह उनके मेंटर और गाइड रहे. उन्होंने सभी को एक ही छत के नीचे लाकर एक सामूहिक जीवन बनाया — पहले किराए पर, और अब पूरी तरह अपने स्पेस में.
सदस्यों के बीच रिश्तों को लेकर जो ‘नो-डेटिंग’ की चर्चा थी, उसे खारिज किया गया. कहा गया कि नोंग्किनरिह का रवैया सख्त जरूर था, लेकिन पिता जैसा था. वे चाहते थे कि सदस्य सही फैसले लें और जीवन में स्थिर रहें.
अब वह जीवन बदल चुका है. सदस्य शादीशुदा हैं, अलग-अलग घरों में रहते हैं, और पुराना सख्त ढांचा थोड़ा नरम हुआ है.
फिर भी ‘व्हिस्परिंग पाइन्स’ आज भी उनकी वापसी की जगह है. इसकी दीवारों पर ट्रॉफियां, यादें और नोंग्किनरिह की तस्वीरें हैं, लेकिन यह कोई संग्रहालय नहीं है. यहां आज भी जीवन बहता है.
यहां संगीत औपचारिक रिहर्सल से नहीं, बल्कि बातचीत के बीच अचानक शुरू हो जाता है. कुछ सेकंड की हल्की तैयारी के बाद पूरा समूह एक सुर में गाने लगता है — सटीक, सहज और जीवंत. कभी ‘Somebody to Love’, कभी ‘कभी अलविदा ना कहना’, तो कभी इटैलियन धुनें.
यही विरासत आगे भी बढ़ रही है. 2010 में शुरू हुआ शिलॉन्ग चैंबर इंटरनेशनल स्कूल अब एक मजबूत संस्थान बन चुका है, जहां पढ़ाई के साथ संगीत, कला और प्रदर्शन को बराबर महत्व दिया जाता है.
नए छात्र जुड़ते हैं, पुराने आगे बढ़ते हैं, और यह सिलसिला जारी रहता है.
यह साफ है कि नोंग्किनरिह सिर्फ एक क्वायर नहीं बना रहे थे, बल्कि एक पूरा म्यूज़िकल इकोसिस्टम खड़ा कर रहे थे, जो आज भी जीवित है.
उसके बाद का तालमेल
अगर इस गाने वाले ग्रुप की पुरानी ज़िंदगी कभी मठ जैसी एकजुटता पर टिकी थी — एक ही छत के नीचे रहना, सख्त शेड्यूल के हिसाब से रिहर्सल करना — तो आज सबसे हैरान करने वाली बात यह है कि इसने खुद को कितना बदल लिया है.
इसके सदस्य अब बड़े हो चुके हैं. उन्होंने शादी कर ली है, अलग-अलग घरों में रहने लगे हैं और अपने परिवार बसा लिए हैं.
विलियम के घर बच्चा आने वाला है. ऋषिला हाल ही में मां बनी है. किनसाइबोर की भी शादी हो चुकी है. जिनकी ज़िंदगी कभी पूरी तरह इस ग्रुप के इर्द-गिर्द घूमती थी, अब उसमें कई और जिम्मेदारियां जुड़ गई हैं.
फिर भी, वे गाने के लिए लौटते रहते हैं.
दिलचस्प बात यह भी है कि उनमें से कई ने कभी अपने भविष्य के लिए बिल्कुल अलग रास्ते सोचे थे.
38 साल के बनलाम लिंडम बिज़नेस करना चाहते थे. उनके भाई रिवबैंकित ने सेना में जाने का सपना देखा था.
यह कहानी आम कलाकारों से उलट है. यहां संगीत कोई बैकअप नहीं था, बल्कि धीरे-धीरे वही उनकी असली पहचान बन गया.
फिर यह ग्रुप उनकी ज़िंदगी में आया और सब बदल गया.
बनलाम मज़ाक में कहते हैं कि वह सिर्फ एक कॉन्सर्ट के लिए जुड़े थे, लेकिन फिर कभी वापस नहीं गए.
रिवबैंकित कहते हैं कि वह जैसे हालात के साथ बहते चले गए, और दो दशक बाद समझ आया कि यही उनका जीवन बन चुका है.
आज दोनों भाई मिलकर उसी ग्रुप को संभाल रहे हैं, जिसे नोंग्किनरिह ने खड़ा किया था.
इस बदलाव की सबसे खूबसूरत मिसाल रिवबैंकित और इबारिशा की कहानी है.
जब वे मिले, वह 11 साल की थी और वह 13 साल का.
सालों बाद, 2023 में, एक परफॉर्मेंस के बाद लौटते हुए फ्लाइट में रिवबैंकित ने उसे शादी के लिए प्रपोज़ किया.
जब इबारिशा ने पूछा कि क्या वह इस फैसले की जिम्मेदारी समझते हैं, तो उनका जवाब सीधा था — “अगर समझता नहीं, तो प्रपोज़ ही क्यों करता.”
पूरी उड़ान के दौरान इबारिशा की आंखों से आंसू बहते रहे. उतरते ही उसने “हां” कह दिया.
(इस रिपोर्ट को अंग्रेजी में पढ़ने के लिए यहां क्लिक करें)
यह भी पढ़ें: OPEC से UAE का बाहर आना महज तेल का मुद्दा नहीं है, ईरान युद्ध के बीच खाड़ी देश नई पनाह तलाश रहे हैं