बरेली/मुरादाबाद: 23 साल की निशा चारपाई के किनारे बैठी थी. अपना रेडमी फोन पकड़े हुए, वह एक कॉल का इंतज़ार कर रही थी जिसका जवाब उसे समझ नहीं आ रहा था. यह पुलिस स्टेशन से, जेल के किसी अधिकारी से, शायद किसी वकील से, या उसके पिता से भी हो सकते थे, जिनके क्रिमिनल अतीत ने उसके आज और भविष्य पर हावी हो गया है. चार दशक पहले प्रदीप कुमार सक्सेना उर्फ ‘अब्दुल रहीम’ ने जो मर्डर किया था, उसने उसकी दुनिया हिला दी है.
“मुझे नहीं पता कि तब क्या हुआ था. मुझे नहीं पता कि मेरे पिता उनसे मिलने से पहले कौन थे…वह एक अच्छे इंसान हैं,” निशा ने कहा, जब वह पड़ोसियों से घिरी हुई थी, जिनके सवालों के जवाब उसके पास नहीं थे.
प्रदीप कुमार सक्सेना उर्फ अब्दुल रहीम, 70, को पिछले हफ़्ते गिरफ्तार किया गया. 38 साल पहले उसने 1987 में अपने छोटे भाई संजीव की हत्या कर दी थी. शक और परिवार की नाराज़गी की वजह से हुई तीखी बहस के बाद उसकी हत्या कर दी गई थी. वह लगभग चार दशकों तक उत्तर प्रदेश पुलिस की नज़र से दूर रहा, 1989 में पैरोल जंप करके भाग गया था. लेकिन पिछले महीने इलाहाबाद हाई कोर्ट के एक निर्देश ने अधिकारियों को लंबे समय से फरार चल रहे लोगों का पता लगाने के लिए मजबूर किया. और रहीम को 27 नवंबर को बरेली के डेलापीर मंडी से गिरफ्तार किया गया, ठीक उसी समय जब वह अपने ट्रक से मुरादाबाद के लिए निकलने वाला था.
NCRB की लेटेस्ट रिपोर्ट के मुताबिक, 2023 में 25,047 लोगों को पैरोल पर रिहा किया गया. इनमें से 279 लोगों की पहचान पैरोल से फरार लोगों के तौर पर हुई है. और पुलिस ने सिर्फ़ तीन लोगों को गिरफ्तार किया है. रहीम का केस इतना रेयर है. 36 साल बाद केस का दोबारा खुलना भारत के क्रिमिनल जस्टिस सिस्टम में कमियों को दिखाता है. रहीम एक नई पहचान के साथ रहता था, एक नया परिवार बनाया था, और खुलेआम काम करता था—उस जगह से ज़्यादा दूर नहीं जहां उसने मर्डर किया था—भले ही पुलिस अधिकारियों और कोर्ट के अधिकारियों की कई पीढ़ियां सिस्टम से रिटायर हो चुकी थीं.
दिल्ली के एक क्रिमिनल लॉयर अमित द्विवेदी ने कहा, “यह समझना कि मर्डर का दोषी एक आदमी दशकों तक कैसे गायब रह सकता है, यह हमारे क्रिमिनल जस्टिस सिस्टम के असंवेदनशील और बेअसर नेचर को दिखाता है.” उन्होंने आगे कहा, “इंडिया में, जेलों में कैदियों की संख्या बढ़ गई है, और जिन अंडरट्रायल कैदियों को बाहर होना चाहिए, वे अंदर बंद हैं, और साबित हो चुके दोषी कैदी बाहर रह गए हैं. जब रिसोर्स कम पड़ते हैं, तो पैरोल-जंपिंग आम हो जाती है, पहचान बदल जाती है, और रोकथाम और सज़ा का कोई मतलब नहीं रह जाता.”
“खुराफाती प्रदीप”
बरेली के प्रेम नगर में ज्वेलरी मार्केट के अंदर, दुकानें सुबह 10 बजे के बाद गुलजार हो जाती हैं. गली में रिक्शा चलाने वालों और खाने-पीने के ठेलों की भीड़ रहती है. यहीं पर प्रदीप मर्डर से कुछ साल पहले अपने छोटे भाई और अपनी पत्नी के साथ किराए पर रहता था.
मुश्किल से 3 किलोमीटर दूर, उनके बड़े भाई सुरेश साहूकारा की एक तंग गली में दो कमरों के घर में रहते हैं.
जब दिप्रिंट सुरेश से उनके घर पर मिला, तो उन्होंने यह मानने से पहले एक लंबा ब्रेक लिया कि प्रदीप कुमार सक्सेना उनके भाई हैं. “वह बचपन से ही खुराफाती था.”
परिवार जो कभी रामपुर में साथ रहता था, बाद में बरेली के अलग-अलग हिस्सों में चला गया. प्रदीप छोटे भाई संजीव के साथ रहता था, जो उसकी देखभाल करता था. संजीव रुद्रपुर बस डिपो में कंडक्टर का काम करता था जबकि प्रदीप ट्रक चलाता था.
प्रदीप का कुछ पता नहीं चलता था, उसे संभालना मुश्किल था, और वह अक्सर नौकरी बदलता रहता था.
सुरेश को मई 1987 की बात ज़्यादा याद नहीं है—जब उसके एक भाई ने दूसरे को मार डाला था. यहां तक कि केस भी प्रेम नगर के उस घर के मालिक ने किया था जहां संजीव और प्रदीप रहते थे.
उन्हें बदायूं जाने वाली बस में चढ़ते समय हुई एक बातचीत याद आई जहां वह एक फैक्ट्री में काम करते थे.
“कंडक्टर ने मुझसे कहा, ‘तुम यहां क्यों हो? क्या संजीव नहीं मारा गया?’ जब मैं घर पहुंचा, तो घर शांत लग रहा था, खून के धब्बे थे, मैं हैरान था, प्रदीप ऐसा कदम कैसे उठा सकता है?” सुरेश ने कहा.
जब सुरेश हॉस्पिटल पहुंचे, तो संजीव की मौत हो चुकी थी, और पुलिस ने प्रदीप को कस्टडी में ले लिया था.
सुरेश ने कहा, “प्रदीप खुराफाती था, कोई उसे रखना नहीं चाहता था, सिर्फ़ संजीव ने ही ज़िम्मेदारी ली थी. यहां तक कि उसकी पत्नी भी कभी नहीं चाहती थी कि प्रदीप रहे.” भाइयों के बीच अक्सर बहस होती रहती थी.
संजीव ने ही प्रदीप को एक पक्की नौकरी, एक घर और एक रेगुलर ज़िंदगी दिलाई, जबकि परिवार टुकड़ों में बिखर गया था.
उसने कहा, “संजीव के लिए तीन चीज़ें ज़रूरी थीं: चाहे वह जर हो, जोरू हो, या ज़मीन. और प्रदीप ने संजीव को इन तीनों के लिए कहा था. इसीलिए वह प्रदीप से बहस करता रहा, जब तक कि प्रदीप कंट्रोल नहीं कर पाया, और उसे चाकू मार दिया.” पुलिस ने कहा कि प्रदीप संजीव की पत्नी के साथ गलत बर्ताव करने की कोशिश कर रहा था, और इसी वजह से बहस शुरू हुई.
मर्डर के बाद, प्रदीप बरेली जेल में बंद था, जहां ट्रायल कोर्ट ने उसे उम्रकैद की सज़ा सुनाई. 1989 में, उन्होंने इलाहाबाद हाई कोर्ट में ट्रायल कोर्ट के आदेश के खिलाफ अपील की और आखिरकार पैरोल हासिल की.
2018 में लिस्ट होने के 29 साल बाद इस पर पहली बार सुनवाई हुई. कोर्ट के रिकॉर्ड के अनुसार, केस की सुनवाई फरवरी 2018 में हुई थी.
उसी साल, हाई कोर्ट में एक विरोध प्रदर्शन की वजह से पेपरवर्क में रुकावट आई, जिससे प्रदीप की पैरोल की अवधि बढ़ गई, जिसने इसका फायदा उठाया और छिप गया.
1989 से 2002 के बीच, प्रदीप ने संभल, पीलीभीत, शाहजहांपुर, बदायूं के बीच ट्रक ड्राइवर का काम किया और अपनी पहचान छिपाई. वह सिर्फ़ परिवार के कुछ लोगों से ही बात करता था, उनमें से एक उसकी बहन सुनीता थी.
सुनीता ने कहा, “मैंने उसे राखी बांधी है, और त्योहारों पर उससे मिलती थी.”
2002 में, कानून के चंगुल से दस साल से ज़्यादा दूर रहने के बाद, प्रदीप ने बरेली से मुश्किल से 100 किलोमीटर दूर मुरादाबाद में अपना ठिकाना बनाने का फैसला किया. और तभी प्रदीप कुमार सक्सेना ‘अब्दुल रहीम’ बन गया.
एसपी बरेली अनुराग आर्य ने दिप्रिंट को बताया, “प्रदीप ने हिंदू धर्म से इस्लाम अपनाने का फैसला किया. उसने अपना नाम प्रदीप कुमार सक्सेना से बदलकर अब्दुल रहीम रख लिया, उसने अपना लुक बदल लिया, उसकी दाढ़ी थी, चश्मा था.”
उसे मुरादाबाद में मोती मस्जिद इलाके के पास किराए का एक घर मिल गया. उसी साल, उसने सलमा से शादी की, जो एक विधवा थी और उसकी एक बेटी थी. और मुरादाबाद के अलग-अलग इलाकों में, खासकर ट्रांसपोर्ट नगर और डिंगरपुर इलाकों में ट्रक ड्राइवर का काम करता रहा.
इस दौरान, सक्सेना परिवार ने दावा किया कि उन्हें प्रदीप का पता नहीं था. हालांकि, सुरेश को 2002 में अखबार में छपे एक विज्ञापन की याद आई.
“यह मेरे भाई की फोटो थी, यह एक छोटा सा विज्ञापन था. इसमें कहा गया था कि उसने अपना नाम और धर्म बदल लिया है. हमारा परिवार हैरान था लेकिन हमने कोई रिएक्शन नहीं दिया. हमने प्रदीप से नाता तोड़ लिया. हमें इस बात से कोई लेना-देना नहीं था कि वह कहां था, कैसा था, हम नहीं चाहते थे कि पुलिस और आए,” सुरेश ने कहा.
“नमाज़ी रहीम”
सुरेश के घर से 100 किमी से ज़्यादा दूर, डिंगरपुर में, स्थानीय लोगों, ट्रक ड्राइवरों, मज़दूरों के बीच अब “बरेली वाला आदमी” को लेकर चर्चा हो रही है.
सालों से, डिंगरपुर के ट्रक अड्डे पर रहने वाले लोग रहीम के बारे में एक इंसान से ज़्यादा एक अफवाह की तरह बात करते रहे हैं.
“फरार था ये… मर्डर के मसले में… बरेली वाला आदमी… मुसलमान बन के रहता था…” एक ड्राइवर दूसरे से कहता है, जब वे सर्दियों की एक ठंडी शाम को बीड़ी बना रहे थे और चाय की चुस्कियां ले रहे थे.
पिछले हफ़्ते, जब रहीम के अरेस्ट की ख़बर आई, तो न्यूज़ विद आफ़ताब, इंडिया न्यूज़ HD जैसे फेसबुक न्यूज़ पेजों पर उनके मोबाइल फ़ोन पर लगातार यह ख़बर आ रही थी.
“क्या SIR के बाद पकड़ा गया?” एक ट्रक ड्राइवर ने दूसरे से कहा. वे रहीम के अरेस्ट का ज़िक्र कर रहे थे और यह कि यह ऐसे समय में हुआ जब चल रहे SIR एक्सरसाइज़ की वजह से पुलिस वेरिफ़िकेशन बढ़ रहे हैं.
किसी को नहीं पता था कि जिस आदमी को वे “रहीम ड्राइवर” कहते थे, वह कभी प्रदीप कुमार सक्सेना था.
डिंगरपुर मोहल्ले के लोगों ने कहा कि वह पहली बार 2000 के दशक की शुरुआत में आया था. उस समय, बस्तियां नई थीं—खेतों से घिरे नए मिट्टी के घरों का एक कबीला जैसे. लोकल ट्रांसपोर्ट नेटवर्क बढ़ रहा था. अगर कोई लंबे समय तक गाड़ी चलाने को तैयार हो, तो काम आसानी से मिल जाता था. इस इलाके में ट्रक 1970 के दशक में चलने लगे थे, लेकिन ट्रांसपोर्ट नगर 2000 के बाद बना. इससे ड्राइवरों, मज़दूरों और छोटे व्यापारियों की एक ऐसी जगह पर बाढ़ आ गई, जहां आधे लोग कहीं और से आए थे, कोई नया चेहरा देखकर शायद ही कोई सवाल उठता था.
जब तक बस्ती घनी हुई, धीरे-धीरे छप्पर की छतों की जगह कंक्रीट के घरों ने ले ली. और, रहीम पहले ही एक मज़दूर वर्ग के मुस्लिम आदमी की दिनचर्या में ढल चुका था.
डिंगरपुर में ट्रांसपोर्ट का काम करने वाले आफ़ताब ने कहा, “अब्दुल साहब नमाज़ पढ़ते थे, वह रोज़ मस्जिद जाते थे, और सबसे इज़्ज़त से बात करते थे.”
मुरादाबाद एक ऐसा इलाका है जहां दशकों से मुगल, तुर्क, पाशा, मिर्ज़ा परिवार रहते हैं. हिंदू ड्राइवर कभी-कभी वहां से गुज़रते थे, लेकिन कोई हिंदू आदमी, जो धर्म बदलकर बस गया हो, आम तौर पर ध्यान खींचता था.
आफ़ताब ने कहा, “प्रदीप अक्सर माशाल्लाह और सुभानअल्लाह कहता था, यह उसके लिए नैचुरल था, हमें कभी भी अजीब बदलाव नहीं लगे. हमें पहले नहीं पता था कि वह हिंदू है.”
प्रदीप लोकल रूट, डिंगरपुर, ताहरपुर, मुरादाबाद और बरेली में ट्रक चलाता था. वह कभी भी कहानियां बनाने के लिए ज़्यादा देर नहीं रुकता था, और वह अपने आप में ही रहता था.
वह कुरान शरीफ़ बांटता था
करुला मोहल्ले में, जहां प्रदीप अपनी गिरफ़्तारी से पहले रहता था, गलियां शांत हैं. यहां, रहीम अब “आरोपी” है. उसके पड़ोसी अभी भी नई सच्चाई को समझने की कोशिश कर रहे हैं.
कुछ के लिए, वह भाई था, दूसरों के लिए, मामू. भरोसा आपसी था.
निशा अपने पिता को एक धार्मिक व्यक्ति के रूप में जानती थी, और परिवार का ख्याल रखने वाले व्यक्ति के रूप में. रहीम अपने अतीत के बारे में सभी बातचीत से बचता था. निशा को न तो धर्म परिवर्तन के बारे में पता था, न ही हत्या के बारे में.
“पुलिस 36 साल तक कहां थी? उसे अब क्यों गिरफ्तार किया गया है? अगर उसने हमें कुछ बताया होता, तो हम कम से कम लड़ तो पाते…,” निशा ने आंसू भरी आंखों से कहा.
पड़ोस में, चर्चा नई है. “अब्दुल रहीम की गिरफ्तारी” की खबर लोग फेसबुक पर देख रहे हैं. हिंदी में दिखाए गए वीडियो बहुत तेज़ हैं और कई चैनल रहीम की एक ही फोटो का इस्तेमाल करते हैं: दाढ़ी वाले और चश्मा पहने हुए.
रहीम के पड़ोसी ने कहा, “अब्दुल भाई एक ऐसे व्यक्ति रहे हैं जिन्हें हम मानते हैं, इस उम्र में भी, उन्होंने काम किया, हमारे मन में उनके लिए बहुत सम्मान था.” गुलफाम, डिनर के लिए मीट खरीदने जाते समय.
जैसे ही गली के बाहर लोगों की भीड़ लगी, उन्होंने मीडिया से मिली जानकारी शेयर की. उनमें से एक ने पूछा, “कुछ पता चला?” दूसरा कहता है, “नया वीडियो नहीं आया.”
ज़रीना रहीम के सामने वाले घर में रहती है और उसने उसे पास के मदरसे के बच्चों की मदद करते देखा है. “वह जो कुछ भी कर सकता था, उससे बच्चों को खाना खिलाने में मदद करता था, कुरान शरीफ बांटता था. वह सदका करता था, और गरीबों के लिए चंदा देता था. उस पर इस जुर्म का आरोप कैसे लगाया जा सकता है?”
मोहल्ला अब्दुल को जेल से बाहर निकालना चाहता है. उन्होंने मुलाकात के प्रोसेस पर बात की – जेल में मिलना.
कोई फोटो नहीं, कोई पता नहीं, और दो नाम
बरेली में, अब्दुल को गिरफ्तार करने वाली पुलिस टीम को बरेली के सुपरिटेंडेंट ऑफ पुलिस ने इनाम दिया है.
सीनियर सुपरिटेंडेंट ऑफ पुलिस (सिटी) मानुष पारीक ने कहा कि रहीम को गिरफ्तार करना मुश्किल था. यह मामला तब सामने आया जब इलाहाबाद हाई कोर्ट 1989 में फाइल की गई अपीलों को रिव्यू कर रहा था, उन्हें एक अपील मिली, जिसमें तब से कोई भी पेश नहीं हुआ. जब उन्होंने पुलिस को चेक करने के लिए कहा, तो कोई भी जेल में नहीं था, इसलिए निर्देश जारी किए गए.
पुलिस के पास शुरू में ज़्यादा कुछ नहीं था. कोर्ट का ऑर्डर, कोई फोटो नहीं, कोई कन्फर्म पता नहीं—और एक नाम: प्रदीप कुमार सक्सेना.
1 नवंबर को एक नई टीम बनाई गई, जिसे उसकी गिरफ्तारी का काम सौंपा गया. लेकिन बरेली के शाही इलाके से लेकर प्रेम नगर तक किसी ने भी पुलिस को प्रदीप के होने की पुष्टि नहीं की. मामले की जांच कर रहे पुलिसवालों ने बताया कि जिस घर में यह घटना हुई, वह चार दशकों में कम से कम चार बार बेचा जा चुका है. और मालिक, जो FIR में शुरुआती शिकायतकर्ता था, तब से नहीं मिला है.
एक अधिकारी ने कहा, “हमने उसकी उम्र के आधार पर उसकी पहचान का अंदाज़ा लगाया. जब हमने उसके भाई सुरेश से संपर्क किया, तो उसने हमें बताया कि उसे इशारा मिला है कि प्रदीप शायद मुरादाबाद में रह रहा हो सकता है.”
SSP पारीक ने कहा, “प्रदीप बरेली में मफरूज़ (वांटिड) था.”
पुलिस टीम ने मुरादाबाद में कैंप किया. कई दिनों तक वे मुरादाबाद और बाहर के जवान और बूढ़े ट्रक ड्राइवरों से मिले. जब वे “प्रदीप कुमार सक्सेना” को ढूंढ रहे थे, तो इलाके के ट्रक ड्राइवरों ने उन्हें एक आदमी के होने के बारे में बताया जिसने खुद को “सक्सेना ड्राइवर” बताया.
27 नवंबर को पुलिस को कामयाबी मिली.
एक ऑफिसर ने कहा, “हमने एक आदमी को पकड़ा जो हुलिया से मिलता-जुलता था, वह बूढ़ा था, और डेलापीर मंडी में पार्क किए गए एक ट्रक में था. उसने पहले मना कर दिया. जब हमने उससे उसका नाम पूछा, तो उसने बताया कि वह अब्दुल रहीम है, और हमने उसे गिरफ्तार कर लिया.”
अब्दुल को सीधे बरेली जेल भेज दिया गया.
बरेली में अपने घर पर, सुरेश को अपने भाई की किस्मत के बारे में पक्का नहीं पता.
“अगर वह मर गया तो क्या पुलिस हमें बुलाएगी? हमारा इस आदमी से कोई लेना-देना नहीं है. उसने अपनी हरकतों से मेरे पूरे परिवार को बर्बाद कर दिया. हम उसका अंतिम संस्कार कभी नहीं करेंगे. अब, उसका एक नया परिवार है, उन्हें करने दो. हम अपने घर में और पुलिस, रिपोर्टर या टीवी माइक नहीं चाहते.”
(इस रिपोर्ट को अंग्रेज़ी में पढ़ने के लिए यहां क्लिक करें)
यह भी पढ़ें: अरुणाचल प्रदेश के लोग चीन के निशाने पर क्यों—नेहरू, पटेल और खाथिंग ने इसे पहले से कैसे भांप लिया था