हसन, कर्नाटक: अमेरिकन हॉट डॉग, स्पैनिश बैंडेरिल्ला और जर्मन कोल्ड-कट सलाद में क्या कॉमन है? खीरा. और, एक मेड-इन-इंडिया एंटरप्राइज. अचार में इस्तेमाल होने वाली ये कई छोटी, गांठदार सब्जियां दक्षिण भारत के नारियल के बागों से शुरू होती हैं और अमेरिकन और इज़राइली स्टैम्प के साथ पैक की जाती हैं. लेकिन इस 200 मिलियन डॉलर के ग्लोबल ट्रेड के पीछे दशकों पुरानी एक्सपोर्ट चेन पिछले साल मुश्किल में पड़ गई.
खीरा रातों-रात ग्लोबल एक्सपोर्ट में टॉप पर नहीं पहुंचा. किसान कर्नाटक, तमिलनाडु और आंध्र प्रदेश के छोटे जिलों में चुपचाप इस हरा रत्न को उगा रहे हैं—भारत का खीरा बेल्ट—जो प्रोडक्शन में US के बाद दूसरे नंबर पर है. जब पिछले साल US के बड़े टैरिफ ने कई भारतीय एक्सपोर्ट इंडस्ट्री को हिला दिया, तो खीरा—एक फसल जो लगभग पूरी तरह से विदेशी मार्केट के लिए उगाई जाती है—का शिपमेंट धीमा हो गया. भारत के एक्सपोर्ट का लगभग एक चौथाई हिस्सा खरीदने वाले यूनाइटेड स्टेट्स से ऑर्डर कम हो गए क्योंकि नई ड्यूटी लागू हो गईं. इससे एक्सपोर्टर्स को उत्पादन घटाना पड़ा और नुकसान झेलने का डर सेहना पड़ा.
शुरू में खीरा उगाने वाले किसान टैरिफ की मार से बच गए. जार में बंद अचार वाले खीरे महीनों तक वेयरहाउस में पड़े रह सकते थे. उस राहत ने भारत के खीरा एक्सपोर्ट करने वालों को समय तो दिया, लेकिन पक्का आश्वासन नहीं.
लेकिन इस झटके ने भारत के खीरा बेल्ट को एक ऐसे बिज़नेस के बारे में फिर से सोचने पर मजबूर कर दिया जो तीस साल से ज़्यादा समय से दुनिया को बर्गर और सलाद के लिए अचार सप्लाई करता रहा है.
अब, एक्सपोर्ट करने वाले नए मार्केट तलाश रहे हैं और यूरोपियन यूनियन के साथ एक नई ट्रेड डील से ज़्यादा पहुंच का वादा किया गया है, दक्षिण भारत में मेहनत से उगाया जाने वाला यह छोटा खीरा खुद को बदलते ग्लोबल ट्रेड के सेंटर का हिस्सा है.
इंडस्ट्री एक्सपर्ट्स का कहना है कि इस साल US टैरिफ 9.8 परसेंट से लगभग दोगुना होकर 18 परसेंट हो जाने से ट्रेड में गिरावट आई है.
भारत की खीरा इंडस्ट्री के पायनियर में से एक, ग्रीन एग्रो पैक प्राइवेट लिमिटेड के चेयरमैन बल्लादिचंदा देवैया ने कहा, “लगभग 2020 तक इंडस्ट्री बैलेंस्ड थी.”
उन्होंने आगे कहा, “Covid-19 महामारी के दौरान, यूरोप और US के कुछ हिस्सों में बॉटलिंग प्लांट बंद हो गए, और भारतीय प्रोसेसर ने उस कमी को पूरा किया. लेकिन उसके बाद मार्केट का तरीका बदल गया.”

नारियल, टमाटर को हटा दें
कर्नाटक के हासन ज़िले के मुद्दनहल्ली गांव में नारियल के बागों के पीछे सूरज डूबते ही, 42 साल की लीलावती प्लास्टिक की बाल्टी लेकर अपने खेत में जाती हैं. नाइटगाउन पहने, सिर पर स्कार्फ़ लपेटे और हाथों में दस्ताने पहने, वह नारियल के पेड़ों के नीचे बांस की जाली पर चढ़ती पतली बेलों की लाइनों के बीच घूमती हैं. पत्तों के बीच अंगूठे के साइज़ के दर्जनों खीरे छिपे होते हैं.
वह झुककर उन्हें एक-एक करके तोड़ती हैं — यह एक ऐसा काम है जो वह दिन में दो बार, सुबह और शाम दोहराती हैं.
लीलावती ने पांच साल पहले अपने नारियल के पेड़ों के साथ आधा एकड़ ज़मीन पर खीरा उगाना शुरू किया था. फसल जल्दी पक जाती है और हर साल कई बार कटाई होती है. उनके खेत से एक बार में लगभग आठ टन पैदावार होती है, और साल में तीन बार कटाई करने पर, कमाई लगभग 2 लाख रुपये सालाना हो सकती है — जो नारियल से होने वाली कमाई से लगभग 50,000 रुपये ज़्यादा है.
फसल में ज़्यादा मेहनत लगती है. हर खीरा बिल्कुल सही साइज़ का तोड़ना होता है, जो अक्सर उंगली से बड़ा नहीं होता. लेकिन जो फ़ायदा हुआ है, उसने मेहनत को सफल बना दिया है.

गांव के उस पार, किसान रवि कुमार भी ऐसा ही हिसाब लगा रहे हैं.
अपने खेत में घूमते हुए, वह ज़मीन के दो टुकड़ों की ओर इशारा करते हैं. एक पर टमाटर उगाए जाते हैं — यह फसल वह दशकों से उगा रहे हैं. दूसरे पर जालीदार खीरा की बेलें लगी हैं.
वह कहते हैं कि कमाई में अंतर साफ़ है.
रवि ने कहा, “पिछले साल टमाटर से मुझे सिर्फ़ लगभग 90,000 रुपये मिले थे.” “सालों तक टमाटर से कोई प्रॉफ़िट नहीं हुआ. हमें खीरे के प्रॉफ़िट पर गुज़ारा करना पड़ा.”
हसन ज़िले के कई किसानों के लिए, यह फ़सल एक फ़ाइनेंशियल सेफ़्टी नेट बन गई है. खीरे जल्दी पक जाते हैं, हर साल कई बार कटाई हो सकती है और कॉन्ट्रैक्ट फ़ार्मिंग के ज़रिए पक्के खरीदार भी मिलते हैं. लगातार रिटर्न का वादा भी एक बोनस है.

भारत, खीरा किंग
ग्लोबल खीरा ट्रेड में भारत की एंट्री कोई एक्सीडेंट कम और एक स्ट्रेटेजिक टेकओवर ज़्यादा था.
आज देश हर साल 2.5 लाख टन से ज़्यादा प्रोसेस्ड खीरा एक्सपोर्ट करता है, जो 90 से ज़्यादा देशों में सुपरमार्केट, फास्ट-फूड चेन और फूड प्रोसेसर को सप्लाई करता है.
भारत अब ग्लोबल खीरा ट्रेड का लगभग 15 परसेंट हिस्सा है, जिससे यह दुनिया में प्रोसेस्ड खीरा का सबसे बड़ा एक्सपोर्टर बन गया है. अकेले 2024-25 में, देश ने स्पेन और रूस जैसे मार्केट में 18,000 मीट्रिक टन से ज़्यादा एक्सपोर्ट किया, जबकि 16,000 मीट्रिक टन यूनाइटेड स्टेट्स और रूस को गया.
जर्मनी और तुर्की मिलकर ग्लोबल मार्केट के लगभग पांचवें हिस्से पर कब्ज़ा करते हैं, लेकिन सस्ते लेबर की अवेलेबिलिटी के कारण भारत इंडस्ट्री का वॉल्यूम पावरहाउस बनकर उभरा है.
इकोनॉमिक्स ने भारत के फेवर में काम किया.
विनोद ने कहा, “फसल में ज़्यादा मेहनत लगने की वजह से यह हमारे लिए फायदेमंद रही.” “भारत सस्ता लेबर और बड़ी संख्या में वर्कर, दोनों दे पाया.”
इंडस्ट्री ने 2021 में एक बड़ा पड़ाव पार किया, जब खीरा एक्सपोर्ट 200 मिलियन डॉलर को पार कर गया.
ज़्यादातर सफलता एक स्ट्रक्चर्ड कॉन्ट्रैक्ट फार्मिंग सिस्टम पर बनी है जो किसानों को सीधे एक्सपोर्टर्स से जोड़ता है. कंपनियाँ बीज, फर्टिलाइज़र और टेक्निकल गाइडेंस देती हैं, जबकि किसान फिक्स्ड प्रोक्योरमेंट एग्रीमेंट के तहत फसल उगाते हैं.
किसानों के लिए, यह मॉडल खुले बाज़ारों की अनिश्चितता को दूर करता है. कीमतें पहले से तय होती हैं, खरीदारों को गारंटी मिलती है, और किसानों को अपनी उपज APMC मंडियों तक ले जाने या उतार-चढ़ाव वाले रेट पर मोलभाव करने की ज़रूरत नहीं होती है.
इस सिस्टम ने एक्सपोर्टर्स को स्केल, कंसिस्टेंसी और कॉस्ट एफिशिएंसी बनाए रखने की इजाज़त दी है, जिससे एक बाहरी सब्ज़ी भारत की सबसे भरोसेमंद एग्रीकल्चरल एक्सपोर्ट कहानियों में से एक बन गई है.

महिलाओं की लीडरशिप वाली, ज़्यादा मेहनत वाली वर्कफोर्स
हासन के ठीक बाहर भारती एसोसिएट्स की प्रोसेसिंग फैसिलिटी में, दोपहर की शिफ्ट शुरू हो गई है.
22 साल की हिना कोशर, दो साल पहले एक पड़ोसी से नौकरी के बारे में सुनने के बाद प्लांट में शामिल हुई थीं. उन्होंने अभी-अभी 12वीं की पढ़ाई पूरी की थी और उन्हें अपने परिवार का गुज़ारा करना था.
उन्होंने कहा, “इस नौकरी से मैं अपने भाई की पढ़ाई का खर्च उठा सकती हूं.”
उनके गांव की दस से ज़्यादा औरतें हर सुबह एक साथ फैक्ट्री जाती हैं. वर्कफोर्स में लगभग 80 परसेंट औरतें हैं, जिनमें से ज़्यादातर आस-पास के गांवों से हैं.
प्लांट के अंदर, वर्कर ग्लव्स, मास्क और नीली हाइजीन कैप पहनकर सॉर्टिंग टेबल पर लाइन में खड़े होते हैं. पास के खेतों से ताज़ी तोड़ी हुई खीरे की टोकरियाँ आती हैं और कन्वेयर बेल्ट पर खाली की जाती हैं, खीरे मेटल से तेज़ी से टकराते हैं.
कुछ बैच ऑप्टिकल स्कैनर से गुज़रते हैं — ये बेंगलुरु में बनी मशीनें हैं जो खराब या खराब उपज का पता लगाती हैं. हालाँकि, ज़्यादातर काम अभी भी हाथ से ही किया जाता है.

विनोद ने कहा, “हमें आखिर में बनने वाले प्रोडक्ट के बारे में बहुत सावधान रहना होगा. केस हो सकता है.”
महिलाओं की लाइनें खीरे को साइज़ के हिसाब से अलग करती हैं, फिर उन्हें वॉशिंग और पैकिंग स्टेशन पर ले जाती हैं. हर सॉर्टिंग लेयर में लगभग 35 वर्कर होते हैं, और एक बैच तैयार करने में लगभग एक घंटा लग सकता है.
पैकिंग लाइन पर, एक वर्कर जल्दी से खीरे को कांच के जार में फिर से जमाता है, उन्हें एक-दूसरे के पास दबाता है ताकि ढक्कन ठीक से बंद हो सके. बहुत ज़्यादा खीरे होने पर जार सील नहीं होगा; बहुत कम होने पर नमकीन पानी स्वाद को कम कर देगा.
एक बार सॉर्ट हो जाने के बाद, प्रोडक्ट गाड़ियों में अलग-अलग पैकिंग लाइनों में चला जाता है. कुछ जार इज़राइल जैसे एक्सपोर्ट मार्केट के लिए तैयार किए जाते हैं, जिसमें इंपोर्टर विली फ़ूड के लिए शिपमेंट भी शामिल हैं.

दूसरे सेक्शन में, वर्कर अमेरिकन सैंडविच के लिए एक अलग कट तैयार करते हैं. बड़े खीरे को 35-45 mm के टुकड़ों में काटा जाता है, एक लीटर के जार में पैक किया जाता है, नमकीन पानी से भरा जाता है और “अमेरिकन गार्डन” लेबल लगाने से पहले सील कर दिया जाता है.
पीक कैपेसिटी पर, प्लांट 600 टन तक खीरे प्रोसेस करता है.
वर्कर बेसिक एम्प्लॉई बेनिफिट्स के साथ, हर दिन 600-650 रुपये कमाते हैं. अकेले फैक्ट्री में लगभग 500 वर्कर काम करते हैं, जिससे खीरा इंडस्ट्री आस-पास के गांवों में रोज़गार का एक मुख्य ज़रिया बन गई है.
विनोद ने कहा, “यह एक खास फसल है, जिसे गरीब लोग उगाते और पैक करते हैं.”
मार्केट के झटके और एक फ़ायदा
बेंगलुरु से करीब 190 km दूर हसन के ज़्यादातर किसानों ने ग्लोबल ट्रेड में हाल के झटकों पर मुश्किल से ही ध्यान दिया. जहां टेक्सटाइल और मछली पालन पर इसका असर पड़ा, वहीं खीरा इंडस्ट्री को एक फ़ायदा हुआ: समय.
इस इलाके के टॉप खीरा प्रोसेसर में से एक, भारती एसोसिएट्स के मालिक जीएम विनोद ने कहा, “दो महीने से हमारे पास स्टॉक तैयार था, लेकिन US में खरीदार अंदाज़ा लगा रहे थे कि रेट कम हो जाएँगे.”
उस रुकावट ने एक्सपोर्टर्स को डोनाल्ड ट्रंप के 2025 में फिर से चुने जाने के बाद लगाए गए टैरिफ के असर का अंदाज़ा लगाने का समय दिया.
भारत के खीरा एक्सपोर्ट में अमेरिका को होने वाले शिपमेंट का लगभग 25 परसेंट हिस्सा, FY2026 में लगभग 10 परसेंट कम हो गया. लेकिन इसका असर डर से कहीं कम था. अधिकारियों का कहना है कि राज्य ने प्रोसेसर पर लगे झटके को कम करने के लिए कदम उठाया. कर्नाटक सरकार में हॉर्टिकल्चर (सब्जियां) के जॉइंट डायरेक्टर डॉ. के. धनराज ने कहा, “US टैरिफ में उतार-चढ़ाव होने पर, सरकार प्रोसेसिंग यूनिट्स को 25 परसेंट सब्सिडी देती है. हालांकि, अभी किसानों के लिए कोई खास स्कीम नहीं है.”
आखिरकार इस साल की शुरुआत में टैरिफ 18 परसेंट तक कम हो गए, लेकिन इस रुकावट ने एक्सपोर्टर्स को पहले ही दूसरे मार्केट तलाशने पर मजबूर कर दिया था.
जल्द ही ध्यान यूरोप की ओर गया.

जनवरी में यूरोपियन कमीशन के साथ एक ट्रेड एग्रीमेंट, जो यूरोपियन एक्सपोर्ट के लगभग 97 परसेंट पर टैरिफ कम करता है, से खेती के ट्रेड फ्लो को नया रूप मिलने की उम्मीद है. इस डील से बिज़नेस को ड्यूटी में सालाना €4 बिलियन तक की बचत हो सकती है, और इंडस्ट्री के प्लेयर्स का कहना है कि खीरा सेक्टर को काफी फायदा होगा.
एक्सपोर्टर्स का अनुमान है कि अगर यूरोपियन डिमांड बढ़ती है तो शिपमेंट 30 परसेंट तक बढ़ सकता है.
विनोद ने कहा, “हम EU डील से खुश हैं. लेकिन हम US मार्केट को खोना नहीं चाहते. यह हमारे सबसे बड़े मार्केट में से एक है. यूरोप भी इसमें शामिल होगा.”
साथ ही, इंडस्ट्री के पुराने जानकार चेतावनी देते हैं कि ग्रोथ हमेशा जारी नहीं रह सकती. 2020 से, ग्लोबल डिमांड के एक जगह पर पहुँचने से प्रोडक्शन स्थिर हो गया है.
ग्रीन एग्रो के देवैया ने कहा, “भारत अभी मार्केट की ज़रूरत के हिसाब से प्रोडक्शन करता है.” “अगर प्रोडक्शन बढ़ता है, तो मार्केट शायद उसे पूरा न कर पाए.”

भारत में खीरे कैसे आए
खीरा अब भले ही ग्लोबल एक्सपोर्ट वाली फसल हो, लेकिन भारत में इसका सफ़र 1980 के दशक के आखिर में शुरू हुआ था.
उद्यमियों को एहसास हुआ कि यह सब्ज़ी दक्षिण भारत के गर्म मौसम और रेतीली लाल मिट्टी में अच्छी तरह उगती है. इस फसल के लिए दिन के लंबे घंटे, कंट्रोल में सिंचाई और बार-बार कटाई की ज़रूरत होती है — ऐसे हालात जिन्हें यूरोप या नॉर्थ अमेरिका में दोहराना मुश्किल और महंगा है, जहाँ लेबर कॉस्ट बहुत ज़्यादा है.
इस खोज ने एक मौका बनाया.
समय के साथ, एक्सपोर्टर्स ने कर्नाटक, तमिलनाडु, आंध्र प्रदेश और तेलंगाना में एक बड़ी सप्लाई चेन बनाई, जिससे हज़ारों किसान प्रोसेसिंग फैक्ट्रियों और इंटरनेशनल खरीदारों से जुड़ गए.
हासन ज़िले में, यह फसल 1996 में आई, जब भारती एसोसिएट्स ने लोकल किसानों को खीरा की खेती के बारे में बताया. उस समय, उगाने वाले शक में थे.
यह खीरे जैसा दिखता था, लेकिन कोई इसे खाता नहीं था. लेकिन पक्के खरीद एग्रीमेंट ने आखिरकार कई लोगों को इस फसल के साथ एक्सपेरिमेंट करने के लिए मना लिया. जैसे-जैसे प्रॉफिट दिखने लगा, और किसान इसमें शामिल हुए.
आज हासन के कुछ हिस्सों में उगाने वालों का अनुमान है कि पिछले पाँच सालों में खीरा की खेती लगभग 30 परसेंट बढ़ गई है.
मज़े की बात यह है कि यह सब्ज़ी भारत के लिए पूरी तरह से अनजान नहीं थी.
ग्रीन एग्रो के देवैया के अनुसार, अचार वाले खीरे के इस्तेमाल के निशान दशकों पहले भी मौजूद थे. फसल पर अपनी शुरुआती रिसर्च के दौरान, उन्हें राजस्थान के बारे में पता चला, जहां खीरे के अचार को कभी “गरीबों का अचार” कहा जाता था.
“भारत में अब कोई भी इसे नहीं खाता था.” देवैया ने कहा, “समय के साथ यह गायब हो गया.” 80 के दशक में इसके दोबारा आने तक, लेकिन घरों में नहीं.

वह अचार जो भारत नहीं खाता
हर साल लाखों जार बनाने के बावजूद, खीरा भारतीय किचन से काफी हद तक गायब है. ज़्यादातर भारतीय आम के अचार या नींबू के अचार से ज़्यादा परिचित हैं.
क्विक-कॉमर्स प्लेटफॉर्म पर भी, जैतून ढूंढना कहीं ज़्यादा आसान है. खीरा का 360 ग्राम का जार भारत में ऑनलाइन लगभग 160 रुपये में बिक सकता है, लेकिन वही उपज अक्सर थोक में एक्सपोर्ट करने पर देश से बहुत कम कीमत पर निकलती है.
इसका नतीजा एक अजीब उलटी बात है.
भारत अचार वाले खीरे के लिए दुनिया का सबसे भरोसेमंद सप्लायर में से एक बन गया है. फिर भी यह सब्ज़ी अभी भी घर पर लगभग गायब है.
(इस रिपोर्ट को अंग्रेज़ी में पढ़ने के लिए यहां क्लिक करें)
यह भी पढ़ें: हरियाणा से राज्यसभा के लिए राहुल गांधी ने दिग्गजों की जगह पूर्व सरकारी कर्मचारी को क्यों चुना
