वेरावल, गुजरात: रति लाल बामियान की ट्रॉलर 15 दिन समुद्र में रहने के बाद वेरावल बंदरगाह पर धीरे-धीरे आकर लगती है. जहाज का ढांचा मछलियों से भरा है — टूना, पोम्फ्रेट और सुरमई. काम तुरंत शुरू हो जाता है. टोकरियां ऊपर खींची जाती हैं, बर्फ तोड़ी जाती है, मछलियों की छंटाई होती है. फिर एक पल ठहराव आता है. एक टोकरी खुलती है और माहौल बदल जाता है — हिलसा. कुछ पलों के लिए मजदूरों की थकान गायब हो जाती है. चारों ओर मुस्कान फैल जाती है. बामियान की नाव पर मछलियों की रानी पहुंच चुकी है.
“यह सफेद हिलसा है,” बामियान ने बंगाल की सबसे पसंदीदा मछली के बारे में कहा. “यह बहुत सुंदर और स्वादिष्ट मछली है. यह कम से कम 1,200 रुपये प्रति किलो में बिकेगी. शायद ही कोई मछली इतनी महंगी बिकती है.”
डेक पर मौजूद मछुआरे अच्छी तरह जानते हैं कि इसका क्या मतलब है. अच्छा सीजन, बेहतर मुनाफा और एक ऐसी मछली, जिसका सांस्कृतिक महत्व गुजरात के तट से कहीं आगे तक फैला है.
सफेद हिलसा या चकसी, हिलसा की वह किस्म है जिसे बंगाली सबसे अधिक मानते हैं. यह समुद्र के पानी में दुर्लभ होती है और मानसून में जब यह नदियों में जाती है, तब बेहद कीमती मानी जाती है. इसकी कीमत ज्यादा होती है और इसका गहरा सांस्कृतिक महत्व है. गुजरात के मछुआरों के लिए इसे पकड़ना आर्थिक सौभाग्य और हैरानी दोनों है.
दशकों तक बंगाल की हिलसा दो जगहों से आती थी — बांग्लादेश की पद्मा नदी और देश की कुछ अन्य नदियां. पिछले दो वर्षों में दोनों जगहों से आपूर्ति घट गई. उनकी जगह एक अप्रत्याशित आपूर्तिकर्ता आगे आया — गुजरात. एक मुख्यतः शाकाहारी राज्य चुपचाप बंगाल के लिए हिलसा का सबसे बड़ा स्रोत बन गया है. इससे व्यापार मार्ग और बाजार का संतुलन बदल गया है. आज कोलकाता के बाजारों में बिकने वाली ज्यादातर हिलसा पश्चिमी तट से आती है और बंगाल के बाजारों में गुजरात की पकड़ लगभग एकाधिकार जैसी है.
यह बदलाव 2024 में साफ दिखा, जब नर्मदा के किनारे भरूच में हिलसा की पकड़ अचानक बढ़ गई. स्थानीय मछुआरों को लगा जैसे इतिहास दोहराया जा रहा हो. 1980 के दशक के बाद पहली बार इतनी बड़ी संख्या में हिलसा दिखी, जब नदी किनारे औद्योगिक गतिविधियां बहुत कम थीं. 2025 में आंकड़ों ने अनुभवी व्यापारियों को भी चौंका दिया. गुजरात से पूर्वी भारत की ओर 4,000 टन से ज्यादा हिलसा भेजी गई. समुद्री पकड़ को जोड़ें तो मछुआरों का अनुमान 6,000 टन से भी ज्यादा का है.
“लगभग सारी हिलसा बंगालियों के लिए जाती है,” वेरावल में सीफूड एक्सपोर्ट का कारोबार करने वाले नदीम पंजा ने कहा. “गुजरात शायद ही कभी हिलसा का निर्यात करता है.”
व्यापारियों के अनुसार, अब रोजाना पांच से सात टन हिलसा को फ्रीज कर पूर्वी भारत भेजा जा रहा है, जिससे अन्य जगहों पर घटती आपूर्ति की भरपाई हो रही है. वेरावल के कोल्ड स्टोरेज हिलसा से भरे हैं, जो स्थानीय रसोई के लिए नहीं, बल्कि हावड़ा, सियालदह और अन्य बाजारों के लिए हैं.
बंगाल के मछली व्यापारियों के लिए यह बदलाव साफ है. “इस सीजन बाजार में सिर्फ गुजरात की हिलसा थी,” बीस साल से कारोबार कर रहे मेहंदी हसन ने कहा. “अगर गुजरात न होता, तो कीमत 3,000 रुपये प्रति किलो पार कर जाती.”

नर्मदा ही क्यों, अब क्यों
भरूच में मछुआरे अभी भी यह समझने की कोशिश कर रहे हैं कि पिछले साल नर्मदा में आखिर हुआ क्या.
यह सब पिछले गर्मियों में शुरू हुआ. भारी बारिश से नर्मदा में मीठे पानी का बहाव बढ़ गया, जिससे मुहाने के पास खारापन कम हो गया. यही वे हालात हैं, जिनमें हिलसा नदी में चढ़ती है. स्थानीय लोगों का कहना है कि प्रदूषण कम नहीं हुआ. बस नदी में सामान्य से ज्यादा मीठा पानी आया.
शुरुआत में यह असामान्य नहीं लगा. पकड़ ठीक थी, पिछले कुछ वर्षों से बेहतर. फिर असली चौंकाने वाला दृश्य सामने आया.
“जब मैंने जाल खींचा, तो वह सामान्य से कहीं ज्यादा भारी था,” 25 साल से मछली पकड़ रहे इमरान मेमन ने याद किया. जाल के बाद जाल हिलसा से भर गए. हफ्तों तक नदी किनारे ट्रक खड़े रहे. तीन महीने तक किनारे ट्रकों की कतारें लगी रहीं.
दो महीनों तक शांत भरूच अचानक बेहद व्यस्त हो गया. नदी किनारे ट्रक, मजदूर और खराब होने से पहले मछली भेजने की दौड़ लगी रही. हर कोई जुटा हुआ था.
मछुआरों और व्यापारियों ने लगभग पचास साल बाद ऐसा नजारा देखा.
“मैंने हमेशा अपने पिता से नर्मदा में हिलसा की कहानियां सुनी थीं. 1980 के दशक में जब मेरे पिता मछली पकड़ते थे, तब नर्मदा में हिलसा चांदी की तरह बहती थी,” मेमन ने कहा. “यह पहली बार था जब मैंने खुद इसे देखा.”
नदीम की जेनिथ एक्सपोर्ट्स ने भी हिलसा को पैक कर स्टोर किया.
“हम हफ्तों तक वहां रहे, हिलसा की गिनती करते रहे और पैकिंग करते रहे,” नदीम ने कहा.
कुछ मछलियां फेंकनी भी पड़ीं, क्योंकि भंडारण की व्यवस्था कम पड़ गई. “हम संभाल नहीं पाए,” मेमन ने कहा.
अधिकारियों ने माना कि इतनी बड़ी मात्रा के लिए वे तैयार नहीं थे. मत्स्य विभाग ने वैज्ञानिक सलाह के लिए सेंट्रल इनलैंड फिशरीज रिसर्च इंस्टीट्यूट से संपर्क किया है.
मत्स्य विभाग के उप निदेशक कीर्ति पाटनी ने जलवायु परिवर्तन और असामान्य रूप से ज्यादा बारिश को इसकी वजह बताया.
“यह अचानक बदलाव जलवायु परिवर्तन और क्षेत्र में हुई बारिश से जुड़ा हो सकता है,” पाटनी ने कहा.
2025 में सौराष्ट्र में औसत से कहीं ज्यादा बारिश हुई, जो लगभग एक दशक से जारी रुझान है और मछलियों के प्रवासन को प्रभावित कर सकती है.
“बारिश से नर्मदा में मीठे पानी का बहाव बढ़ा. इससे ज्यादा हिलसा नदी में आई होंगी,” पाटनी ने जोड़ा.
वैज्ञानिक इसे स्थायी मानने से सावधान करते हैं.
“यह पूरी तरह अप्रत्याशित है,” कॉलेज ऑफ फिशरीज साइंस के प्रोफेसर डॉ केतन वी टैंक ने कहा. “इसकी कोई गारंटी नहीं है कि यह अगले साल भी दोहराया जाएगा. यह उतनी ही तेजी से खत्म भी हो सकता है.”

स्वाद की एक सीढ़ी
बंगाली कल्पना में हर हिलसा एक जैसी नहीं होती. बामियान की नाव के पास वाली नाव में भी हिलसा की पकड़ है, लेकिन वह पालवा है, यानी गहरे रंग वाली समुद्री किस्म. यह सस्ती बिकती है, करीब 350 से 500 रुपये प्रति किलो, और गुजरात तट के मछुआरा समुदायों में ज्यादा पसंद की जाती है.
हल्की गुलाबी चमक वाली चक्सी मानसून के मौसम में ऊंची कीमत पाती है, जो 2,000 रुपये प्रति किलो तक पहुंच सकती है.
“बांग्लादेश की हिलसा अभी भी राज करती है,” हसन साफ शब्दों में कहते हैं.
व्यापारी इन्हें बहुत बारीकी से दर्जा देते हैं. सबसे ऊपर बांग्लादेश की हिलसा, उसके बाद बंगाल की नदी की हिलसा, फिर गुजरात की. पद्मा नदी की 1.5 किलो की मछली गुजरात की हिलसा की तुलना में लगभग दोगुनी कीमत ला सकती है. मात्रा के मामले में गुजरात भले ही आगे हो, लेकिन प्रतिष्ठा की सीढ़ी में उसकी हिलसा सबसे नीचे है.
कई बंगालियों के लिए यह फर्क सिर्फ स्वाद का नहीं, भावनाओं का भी है. बाजारों में बांग्लादेश की हिलसा को खास तवज्जो मिलती है. उन्हें अलग डिब्बों में, अलग जगह रखा जाता है. दुकानदार आवाज लगाता है, “पद्मा की हिलसा! पद्मा की हिलसा.”
उसे पता है कि बांग्लादेश की ‘इलिश’ सुपरस्टार होगी और ज्यादा कीमत पर जल्दी बिकेगी.
इस सीजन की शुरुआत में कोलकाता की रहने वाली मधुरिमा सामंता जब बाजार में बांग्लादेश की हिलसा ढूंढने गईं, तो उन्हें निराशा हाथ लगी. दुकानदार ने भरोसा दिलाया था कि यह पद्मा की इलिश है.
“यह हिलसा अच्छी नहीं थी. बांग्लादेश की हिलसा खूबसूरत और स्वादिष्ट होती है. उसे खाना एक खास अनुभव है,” सामंता ने कहा.
आपूर्ति कम होने और कीमतें ज्यादा होने के बावजूद खरीदार आज भी पद्मा की हिलसा मांगते हैं.
“बांग्लादेश की हिलसा हीरे से भी ज़्यादा चमकती है,” हसन ने कहा. “गुजरात की हिलसा उतनी अच्छी नहीं है.”
बंगालियों के लिए हिलसा स्वाद जितनी ही यादों की चीज है. सरसों की करी की खुशबू मानसून के आने का ऐलान करती है. यह मछली मौसम, त्योहार और परिवार की थाली को चिन्हित करती है.

काली हिलसा, सफेद हिलसा
हर हिलसा को एक जैसी इज्जत नहीं मिलती.
बामियान की नाव से कुछ दूर उसके भाई की नाव, जलगंगा प्रसाद, पर भी हिलसा है, लेकिन वह पालवा है, यानी काली समुद्री किस्म. यह सस्ती बिकती है और बंगालियों में कम पसंद की जाती है, हालांकि गुजरात के कोली, खारवा और भडाला मछुआरा समुदायों में यह लोकप्रिय है.
पकड़ उतरवाने की निगरानी कर रहे जयेश भाई टोकरी से एक काली हिलसा उठाते हैं.
किनारे पर दो हफ़्ते बाद लौटने पर उसने कहा, “समुद्र में चक्सी कम मिलती है.” उसने अपनी टोपी ठीक करते हुए कहा, “यहां पलवा ज़्यादा आम है,” ताकि उसका सिर तेज़ धूप से बचा रहे.
चक्सी एक प्रवासी मछली है, जो अंडे देने के लिए समुद्र और नदी के बीच सैकड़ों किलोमीटर का सफर तय करती है. मानसून में मीठे पानी का बहाव मुहानों में पहुंचता है, जिससे लवणता घटती है और हिलसा अंदर की ओर आती है.
इतिहास में यह मछली गंगा, हुगली, ब्रह्मपुत्र और पद्मा में खूब पाई जाती थी. अंडे देने के बाद बड़ी मछलियां समुद्र लौट जाती हैं और छोटी मछलियां बाद में उनका पीछा करती हैं.

बांग्लादेश की पीछे हटती पकड़ और हिलसा कूटनीति
बंगाल में हिलसा का रोमांस कायम है, लेकिन आंकड़े ऐसा नहीं बताते. पूरे इलाके में मीठे पानी की हिलसा की संख्या तेजी से घटी है. इसकी वजह जरूरत से ज्यादा मछली पकड़ना, प्रदूषण और आवास का बिगड़ना है. बांग्लादेश में, जहां हिलसा राष्ट्रीय मछली है, बीते दशक में पकड़ में भारी गिरावट आई है. विशेषज्ञ इसके लिए बिना रोकटोक छोटी मछलियों को पकड़ना और प्रजनन कर रही मछलियों को रोकना मुख्य वजह मानते हैं.
“ज़्यादा मछली पकड़ना ही मुख्य कारण है.” डॉ. टैंक कहते हैं. “मछुआरे छोटी मछलियों और ब्रीडिंग करने वाली बड़ी मछलियों को पकड़ लेते हैं, जिससे मछलियों की संख्या में भारी कमी आ रही है.”
यह गिरावट आंकड़ों में साफ दिखती है. आईसीएआर के मुताबिक, भारत में हिलसा की पकड़ 2000 के शुरुआती वर्षों में करीब 80,000 टन से घटकर एक दशक बाद लगभग 20,000 टन रह गई. 2022 से 2024 के बीच ही बांग्लादेश में करीब 42,000 टन की गिरावट दर्ज हुई, जैसा कि दिप्रिंट ने रिपोर्ट किया. उत्पादन घटने के साथ भारत को निर्यात अनियमित और राजनीतिक गणनाओं पर निर्भर होता गया.
2012 से 2022 के बीच, तीस्ता नदी के जल बंटवारे के विवाद के चलते बांग्लादेश ने भारत को हिलसा निर्यात लगभग रोक दिया था. पूर्व प्रधानमंत्री शेख हसीना द्वारा पाबंदियां हटाने के बाद ही सीमित रूप से निर्यात शुरू हुआ, वह भी अक्सर दुर्गा पूजा जैसे त्योहारों के समय. 2024 में हसीना के सत्ता से हटने के बाद, द्विपक्षीय रिश्ते फिर ठंडे पड़ गए. बांग्लादेश ने कुछ समय के लिए हिलसा निर्यात पर रोक लगा दी, जिसे सिर्फ दुर्गा पूजा से पहले हटाया गया. इस दौरान करीब 3,000 टन हिलसा भारत भेजी गई, जो पहले के स्तर का बहुत छोटा हिस्सा था. 2025 में घरेलू उत्पादन कम होने के बावजूद निर्यात और घटा और त्योहार से पहले करीब 1,200 टन ही भेजी गई.

ट्रेडर्स इस कंट्रोल्ड फ्लो को “हिल्सा डिप्लोमेसी” कहते हैं — जहां क्लाइमेट स्ट्रेस और राजनीतिक संबंध मिलकर सप्लाई तय करते हैं.
इसी दौरान, बंगाल की अपनी नदियों से भी मछली कम मिलने लगी है. बीते दशक में पश्चिम बंगाल में हिलसा की आवक करीब 40 से 60 प्रतिशत तक घट गई है. दो दशक पहले सालाना पकड़ करीब 16,500 मीट्रिक टन थी. बाद के वर्षों में यह आंकड़ा लगभग 10,000 टन घट गया. पिछले तीन सालों में ही, 2021 में करीब 6,170 मीट्रिक टन, 2022 में 5,600 मीट्रिक टन और 2023 में लगभग 6,800 मीट्रिक टन दर्ज की गई.
गिरावट रोकने के लिए राज्य ने छोटी हिलसा और प्रजनन कर रही मछलियों को पकड़ने पर सख्ती बढ़ाई. हर साल अप्रैल से जून के बीच लगने वाले मौसमी प्रतिबंध, जिनमें 2025 में 15 अप्रैल से 14 जून तक का प्रतिबंध भी शामिल है, ने स्थानीय पकड़ को और कम किया है, हालांकि संरक्षणवादी इसे जरूरी मानते हैं.
“इस साल भी हमें कई महीनों तक मछली पकड़ने की अनुमति नहीं थी,” बंगाल के व्यापारी हसन ने कहा. “तब तक गुजरात से टनों मछली आ चुकी थी.”
नियमों के साथ पर्यावरणीय दबाव भी बढ़ा है. औद्योगिक प्रदूषण और बिना साफ किए गए सीवेज ने भागीरथी-हुगली प्रणाली को नुकसान पहुंचाया है. फरक्का बैराज ने हिलसा के प्रवास मार्गों को बाधित किया है, जिससे प्रजनन चक्र प्रभावित हुआ है. समुद्र और मीठे पानी के बीच निर्बाध आवाजाही पर निर्भर इस प्रवासी मछली के लिए ये रुकावटें खास तौर पर घातक साबित हुई हैं.
नतीजा यह है कि एक विरोधाभास सामने है. बंगाल अपनी प्रतीकात्मक मछली को बचाने के लिए नियम सख्त कर रहा है, लेकिन स्थानीय आपूर्ति घटने से उसे गुजरात, म्यांमार और सीमित, राजनीतिक रूप से तय मात्रा में बांग्लादेश से आने वाली हिलसा पर निर्भर होना पड़ रहा है. फिलहाल म्यांमार इस व्यापार पर हावी है और भारत में आयात होने वाली करीब 80 प्रतिशत हिलसा वहीं से आती है. कमजोर नियमों और समुद्री हिलसा पर जोर के चलते, देश ने 2025-26 वित्त वर्ष की पहली तिमाही में ही 1,00,000 टन से ज्यादा हिलसा का निर्यात किया.

एक अनिश्चित ताज
अभी के लिए, गुजरात की मौसम की वजह से आई तेज़ी ने कमी को पूरा कर दिया है. वेरावल बंदरगाह पर, बामियान की हिलसा मछली को बर्फ में पैक करके पूरब और उत्तर-पूर्व की लंबी यात्रा के लिए लोड किया जा रहा है.
नदीम का फ़ोन लगातार बज रहा है. “शादियों का मौसम आ गया है. (हावड़ा के बाज़ारों से) ऑर्डर लाखों और करोड़ों में हैं.”
-16 डिग्री सेल्सियस पर, हिलसा मछली इंसुलेटेड बक्सों में डिस्पैच के लिए तैयार इंतज़ार कर रही है. दो दिनों के अंदर, वेरावल से हिलसा हावड़ा पहुँच जाएगी.
क्या गुजरात अपनी नई मिली बादशाहत को बनाए रख पाएगा, यह अभी साफ नहीं है. मछुआरे जानते हैं कि बहुतायत उतनी ही तेज़ी से गायब हो सकती है जितनी तेज़ी से वह आती है.
अभी के लिए, बंगाल की रसोई में चाहे चकसी हो या पलवा, खाना पक रहा है. रानी आ गई है, लेकिन अब वह तैरती नहीं है. उसने घर लौटने के लिए एक लंबा, अनजान रास्ता अपनाया है.
(इस रिपोर्ट को अंग्रेज़ी में पढ़ने के लिए यहां क्लिक करें)
यह भी पढ़ें: थैंक्यू मिस्टर ट्रंप: भारत को अब फ्री ट्रेड के डर से बाहर निकलकर सुधारों को तेज करने का मौका मिला है
